Đỗ Anh Thơ : Truyện cực ngắn : Chú gà trống Sao

  •  

     

    Hồi đó, Thịnh nuôi một con gà trống sao rất đẹp . Nó được chọn từ trứng, mà cậu ta có đánh số cẩn thận để cho một gà mẹ ấp, nở ra .

    Khi mới lớn choai choai, nó đánh bại mọi  chú gà tía mà đứng đầu đàn. Lông nó đủ mầu : từ vàng, đỏ, tía…đến đen trắng nên được Thịnh đặt tên là Sao. Trông nó hệt như một ông quan đầu triều, mặc áo gấm, đội mũ cánh  chuồn, cườm sao lóng lánh quanh cổ, đi đứng hung dũng, giữa bầy gà là một lũ lính hầu, ai nhìn cũng phải mê. Nó không hay ăn tạp, hàng ngày chỉ thỉnh thoảng cướp một con ngóe bự của một mụ gà mái vừa bắt được, rồi ra một góc vườn chén hết. Xong , cậu nhảy lên cây mít , đứng gáy o o o . Có khi Thịnh đào được dế mèn, đem sang đấu cùng dế của thằng Lộc, không thắng, cậu mang về bồi dưỡng riêng cho nó.

    Nó thường không vào chuồng, mà đậu sát trên Rằn Tru (*). Sáng sáng, khoảng bốn giờ sáng là Sao gọi Thịnh dậy đi học. Trương cấp III duy nhất mà Thịnh theo học thời đó ở tận xã Kim Khê , cách nhà đến 11 cây số nhưng ít khi Thịnh đến muộn vì cậu ta đã có Sao.

    Nhưng đến một lần, Thịnh không nghe Sao gáy, cứ nằm ngủ cho chán mắt. Tới khi nghe chiếc đồng hồ quả lắc rề rà buông  sáu tiêng, trời đã sáng bạch, cậu mới vùng dậy. May  gặp môt chú giao liên cho đi nhờ , cậu ta mới đến trương kịp . Chiều về, Thịnh nhìn gà thì Sao bỏ ăn, sờ diều thấy sưng to, vẫn lổn nhổn thóc không tiêu.

    Thịnh bèn lấy lưỡi dao cạo , mổ diều ra moi sạch thức ăn, sát trùng bằng nước muối rồi khâu lại. Sao uống nước, tỉnh táo dần. Hôm sau nhặt được đôi hạt cơm . Một tuần thì khỏe hẳn.

    Sao lại sáng sáng gọi Thịnh dậy. Tuy nhiên , tiếng gáy của nó không còn vang to nữa . Chú không dám tranh ăn với đám gà trống Tía. Có lần Sao còn phải bỏ chạy.

    Nửa năm sau, cậu ta lại ốm, bỏ ăn  . Lần này Thịnh sờ diều thấy vẫn mềm . Cậu lại định mổ . Nhưng chú mới bắt Sao lên tay thì Sao đã nhìn Thịnh  rồi kêu hai tiếng tooc…tooc …như trăn trối, như chào vĩnh biệt …và nhắm mắt lại.

    Thịnh buồn bã bỏ vào nhà, lên võng nằm, rơm rớm nước mắt. Mẹ cậu tiếc rẻ, mổ thịt Sao. Đĩa thịt nó đầy ú giũa mâm, vẫn vàng thơm, nhưng Thịnh không dám đụng đũa (**).

     

     

    07/1/2017

    Trước tết con gà Đinh Dậu

    ĐTA

              (*) Chuồng trâu ( tiếng Nghi lộc)

            (*) Lần này Sao bị bênh Newcastle. Thời đó chưa có thuốc phòng

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s